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Dane, wyjatkowo wazne, gigabaijty informacji niewiadomego pochodzenia, gdzie liczyto sie kazde
stowo, kazdy bit byt wazny, nie mozna byto uroni¢ ani jednego ukrytego pomiedzy wierszami znaczenia,
niemal jak spam napieraty z kazdej strony, przeciekajgc przez firewalle i nic nie robigc sobie z
softwarowych barier.Wszystko ptyneto naprzod i naprzéd, wprost do jego, zadtawionego nadmiarem
danych, mozgu.

Otwart oczy. Drgnat. Kolejny raz to samo.

Przez chwile miotat przerazonym wzrokiem po ciemnym pokoju. Staty tu niedbale poustawiane
meble - stare, szare, nudne, brzydkie - nie dawaty oparcia dla oka. Odwrécit sie, szczelniej otulajgc sie
kotdra. Cisze pustego pokoju rozrywat oddech czterech wentylatorow komputera, szum wirujgcego dysku i
nikty pisk kontrolera modemu. Uspokoit sie. Wszystko byto w porzadku.

Blask szarego poranka z godziny na godzine coraz bardziej nachalnie wlewat sie do ciemnego
mieszkania. Komputer ozyt - program rozSwietlit ekran, a nastepnie nakazat szeregowi gtosnikow wydacé
serie tondw o wysokiej czestotliwosci, zblizonej do gornej granicy styszalnosci - stuzylty one jako budzik.

Niechetnie otwart jedno oko - porazito go Swiatto, wiec na moment je przymknat. Komputer
piszczat jednak coraz donoSniej, domagajgc sie wciSniecia entera. Aby nie wszczynaé awantury z
sgsiadami, nalezato wstaé. Tylko ten jeden klawisz... Nie miat sity, by wstaé. Banalna sekwencja ruchéw... i
taki problem... Jakim§ cudem, wreszcie udato mu sie dokona¢ niemozliwego - wygrzebac sie z poscieli,
natozy¢ na nos okulary, ubra¢ rozwalone kapcie i wcisnaé przebrzydly klawisz. Program samoczynnie
odebrat poczte, sprawdzit notowania gietdowe - jego aukcje podniosty sie o jedng setng procenta -
Sciagnat z satelity mapy pogody na dzi$ i jutro i wystat do solenizantéw tandetnego emaila z zyczeniami.

Odczytujac newsy ze strony jakis mtodocianych zapalencéw, przyrzadzit jajecznice. Dzieciaki, zdaje
sie, szykowaty atak na sie¢ konkurencyjnej firmy. No tak. C6z za doskonaty cel. Ich produkty byly naprawde
beznadzieje. Niech sie pobawia. Tylko na dobre wyjdzie. Rzucit okiem na kilka innych stron - nie szykowato
sie nic specjalnego. Panowata cisza. Czyzby przed burza? Przezuwajac resztki Sniadania, poszedt sie ogolic.
Po chwili wrécit, by przestawi¢ program na czuwanie, po czym wzigt marynarke i klucze i wyszedt. Jadac
windg, wiaczyt telefon. Nie byto zadnych wiadomosci, zadnych nieodebranych potgczen... Kto chciatby niby
sie z nim kontaktowaé? Zanim wszedt do swego na pot zgnitego samochodu, ogarnat spojrzeniem nudne
osiedle - sasiedzi rowniez wyjezdzali do pracy. Przemknat tuz obok nich. W koncu nie byto najmniejszego
powodu, aby im sie kfaniac.

Tego ranka jako$S wyjatkowo nie bylo korkéw. Ruch odbywat sie nadzwyczaj ptynnie. Wreszcie
znalazt sie pod oszklonym biurowcem. Zaparkowat samochéod pod jakim$ drzewem, najmniejszej uwagi nie
zwracajgc na znaki. Najwyzej! Zleci jakiemus mtodemu chakierowi witamanie do akt policji. Wielkie mi co.
Gowniarz péjdzie siedzieé, a on, jak zwykle, wyjdzie ze wszystkiego obronna reka.

Szklane drzwi rozsunety sie na calg swa szerokos$¢, wpuszczajgc go do Srodka. Kiwnat gtowag
portierowi, ochroniarze uprzejmie Sciaggneli dla niego winde. Na czwartym pietrze weszta sekretarka.
Ucieszyta sie chyba, ze go widzi - w koncu zepsut sie jej komputer. Najpierw byty jakies takie dziwne

fajerwerki na monitorze, a potem to chyba wszystko sie jako$ tak schrzanito jakby, bo teraz to sie nawet
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uruchomi¢ nie da... Westchnat. No tak, bo ona to tylko chciata odczyta¢ ten mail i potem to tak jakos...
Pociemniato mu w oczach. Przeciez tyle razy moéwit...

Potem wszedt jeszcze handlowiec, on zawsze wiedziat wszystko - kto i gdzie jest, kiedy i dlaczego
wyszedt, co robi, a w szczegdlnosci z ktérg panig flirtuje. Gdy jechat promowaé produkty, wszyscy zdawali
sie wpada¢ w coS, czemu niedaleko byto do euforii. Okazato sie, ze nie byto jeszcze Zzadnego z
informatykoéw. Gdzie$S pono¢ krecit sie Jura, ale nie byta to stuprocentowo pewna informacja.

Admin westchnagt. Chyba czekata go robota z zawirusowanym komputerem sekretarki. Byt Jura.
Jura! Na co mu Jura! Byt przeciez grafikiem. Jakie on miat pojecie o oczyszczaniu dyskéw z wszelkiego
badziewia, jakim faszeruja sie¢ znudzeni lamerzy? Cholera wie, po co go w ogble do tej roboty przyjeli. On
to taka dupa wotowa - nic nigdy nie wie, wszystkiego sie panicznie boi - dostownie jak dziecko,
przerazone, ze zepsuje komputer, gdy naciSnie klawisz. Westchnat. Byt wsciekly na Jure, gtupkowato
usmiechajgcy sie sekretarke (czy sekretarki rodza sie takie gtupie, czy w takim Swietle przedstawia je mit
blondynki-kretynki?) i zniecierpliwionego handlowca, ktory jak oparzony wyleciat na korytarz, zanim drzwi
szOstego pietra otwarty sie do konca. Kazdy wiedziat, dokad poszedt. Na plotki do ksiegowe;j.
Trzydziestokilkuletni facet. Wstyd.

Na monitorze w sekretariacie widniat jakis fatal error. Cholera jasna. Taki bzdet zajmie mu pét dnia.

- Tylko zeby mi tu nic nie znikneto, nie kasuj mi tu nic, bo ja tutaj mam wazne rzeczy i list od
burmistrza, Boze, szef mi gtowe ukreci jak mi to usuniesz! - szczebiotata nad jego gtowag sekretarka.
Najlepiej bytoby wysta¢ jg gdzies, bo nie pozwoli nic zrobi¢. Tylko dokgd? Zajasniato mu w glowie.

- Stuchaj, Ulenko, przynie$ mi takg zielong dyskietke, pisze tam... - zastanowit sie przez moment -
pisze tam ,awaryjny dysk Debian”. Lezy u mnie.

Sekretarka przez kilka sekund stata bez jakiegokolwiek ruchu, po czym wystrzelita w strone
giéwnego korytarza.

~Awaryjny dysk Debian” na zielonej dyskietce, potrzebny do usuniecia jakiegos idiotycznego wirusa
z Windowsa. Co za bzdura. Kon by sie uSmiat.

Na szczeScie nie trzeba byto formatowaé. System nie startowat z powodu jakiS kretynskich
ustawien w BIOSie - interesujgce byto, kto tez mégt tu grzebac? Modrzewski na pewno nie bytby taki gtupi,
a Jura, jak sie domyslat, nie wiedziat pewnie, co to BIOS. Wiec kto? Szef? Coz, zadaniem administratora nie
jest prowadzenie Sledztwa w takich sprawach, totez bezzwtocznie zabrat sie do swoich spraw, odrzucajac
ten topic, jako niewarty jego cennego czasu. Wirus tkwit, jak byk, w katalogach systemowych, ale, dzieki
Bogu, po delikatnej modyfikacji rejestru, dat sie usunaé zwyklym skoszowaniem. Jednak skaner wcigz
zawieszat sie na piecdziesigtym siodmym procencie - podejrzane. Wsrod wszelkiego badziewia, jakie tu sie
znajdowato, mogto byé wszelakiego paskudztwa na peczki. Wreszcie antywir ocknat sie, wySwietlajac alert
o usunieciu kilku trojanéw. To bylo rzeczg oczywistg, ze koniki tez tu sie znajda. Jeszcze jakis spyware -
efekt upartego uzywania starej przegladarki o oklepanej nazwie i podejrzane zmiany w rejestrze. Pieknie.
Ostatniego razu byto gorzej. Zastanawiajac sie, czemu ochrona antywirusowa tak strasznie tu szwankuje,
zresetowat maszyne i wyszedt. Ulka nadal nie wracata. Chyba jeszcze nie odkryta, ze on nie posiada zadnej

zielonej dyskietki.
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Idac do serwerowni, po drodze wyciggnat jeszcze papier z zacietej drukarki, zainstalowat wszedzie
tatke do systemu, gdyz okazato sie nagle, ze wczoraj zapomniat tego zrobi¢, skierowat jaki§ przybytych
ekspertow do szefa, a poniewaz go nie byto, kazat im dzwoni¢ pod jego prywatny numer, gdyz stuzbowy byt
oczywiscie zajety, zas ktoryS wyjgtkowo rozsgdny kolega, nie wiadomo jakim cudem, spalit procesor, wiec
nie obyto sie takze bez szukania po catym budynku Modrzewskiego, ktory pit sobie wtasnie w najlepsze
trzecig z kolei kawke - Swiadczyty o tym dwa puste kubki lezgce na parapecie, o ktory sie opierat,
rozmawiajac z sekretarkg - ttumaczyt jej wtasnie, ze w firmie nie ma zainstalowanego Debiana, totez nie
ma tu awaryjnych dyskéw do tego Linuksa. Jak sie okazato, Modrzewski zgubit telefon do serwisu, a w
magazynie nie byto zadnych zapasowych procesoréw, bo kto mogtby pomysleé, ze jakis duren spali swoj?
Nie wiadomo byto, czy ptyta bedzie dziata¢ i czy nie uszkodzity sie pozostate podzespoty. Kierownik uznat,
ze Adamczyk, bo tak wtasnie nazywat sie pechowy pracownik, bedzie podciggniety do odpowiedzialnosci
finansowej za zniszczenie wtasnosci firmy, z czego natychmiast wybuchta wielka awantura. Admin wyniost
sie stamtad po cichu, zostawiajgc cata sprawe Modrzewskiemu, lecz na korytarzu ztapata go kolezanka z
wydziatu sprzedazy, ktéra miata problem z odebraniem jakiego$s wyjgtkowo waznego emaila. Chcac, nie
chcac, byt zmuszony odbyé wedrowke na drugi koniec budynku. Tam okazato sie, ze droga byta
niepotrzebna, gdyz w miedzyczasie problematyczna wiadomo$sé Sciggneta sie. Gdy wreszcie dopadt swoj
komputer i odebrat poczte, ktos oswiadczyt, ze nie umie uruchomi¢ odebranej skad$ grafiki. To byto
zadanie dla Jury - on pewnie sie gdzieS watesat, nie mogac znalezé dla siebie zajecia, lecz nikt nie
wiedziat, gdzie. Machnat na to wszystko reka, kazgc wyjS¢ przybyszowi. Kiedy on babrat sie procesorami,
wirusami, drukarkami i pocztami kolezanek, jakis wyjgtkowo nierozsgdny hakierek z dynamicznym IP,
probowat dobieraé sie do firmowych danych. Zniechecony niepowodzeniem, dat sobie spokdj, gdy
zabezpieczenia okazaly sie dla niego zbyt mocne, lecz pozostawit swoj IP. Powazny btgd - pomyslat Admin.
Numer nie odpowiadat jednak na pingi - najwidoczniej hakierek odtaczyt sie w miedzyczasie od Sieci.
Pieprzy¢ go. Pewnie jakis matolat. Nie wroci drugi raz.

Na stronie zlotu programistéw Delphi pojawita sie juz oficjalna lista uczestnikbw. W samg pore.
Szef dat mu juz na Slepo urlop, mimo ze na nieoficjalnej liScie jego nazwisko byto dopiero w sekcji
rezerwowych. Widocznie ktos$ zrezygnowat. | dobrze. Teraz pozostato tylko czeka¢ do jutra.

Do biura wpadt Modrzewski, proszac o sprawdzenie potgczenia z Obstugg Klienta. Pracujgce tam
panieneczki dopiero teraz, pod sam koniec dnia, spostrzegty, ze nie da sie przesyta¢ plikow w LANie.
Istotnie, ich komputery nie odpowiadaty. Wyglgdato to na uszkodzenie kabla. Sygnat urywat sie pod
portiernia.

Natychmiast ruszyli w miejsce awarii. Panieneczki z Obstugi, nie wiedzie¢, czemu, biegaty po
korytarzu. Sprawdzili kabel - byt caty. Modrzewskiemu przyszto na mysl, ze moze siecidowki padty - w
portierni wszystko byto jednak w porzadku - w Obstudze niby tez. | kabel dobrze siedziat, i konfiguracja
byta nietknieta, a i system widziat karte, wiec wszystko byto z nig w porzadku. Moze ustawienia protokotu?
Sprawdzili wszystkie podejrzane komputery. Nie byto zadnego btedu. Powinno $migaé¢ na medal.

Dochodzita trzecia - panienki zdecydowaty, zeby naprawi¢ im to jutro, gdyz one i tak zbieraja sie juz

do domu. Admin byt gotow wzigé nadgodziny - jesli jutro rano nadal beda dreczyé go jakimis drobnostkami,
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nie bedzie miat czasu tego zrobié. Wtem Modrzewski kiwnat nan glowg, wskazujgc znaczek stanu
potaczenia. Gdy na to spojrzat, pociemniato mu w oczach. Siedzgca przy pierwszym stanowisku lalunia,
przypadkowym kliknieciem odtgczyta od sieci siebie i swojg kolezanke. Modrzewski rozeSmiat sie. Cata
sytuacja wydawata mu sie wyjgtkowo zabawna. Admin westchnat tylko i wyszedt, kierujgc sie w strone swej
przerdzewiatej skody.

Zaparkowat pod swoim blokiem, ocierajac pot z czota. Byto naprawde upalnie. Sgsiedzi, tak jak i
rano, rowniez pojawili sie na parkingu. Unikajgc ich ciezkich spojrzen, znikngt w wejsciu do klatki.

Wszedt do mieszkania, intensywnie myslac, jakie zostaly mu jeszcze zupy z paczki w jego
trzydziestoletniej szafce z lat siedemdziesigtych. Byta chyba tylko pomidorowa i barszczyk. Wpadt do
kuchni. Nie mylit sie. Rzucit paczke na st6t. Nawet nie miat nikogo, kto mégtby przyrzgdzi¢ mu obiad, gdy
wracat z pracy. Nikt na niego nie czekat i nie cieszyt sie na jego powr6t. Swego czasu, planowat kupic¢ psa.
Duzego wilczura, z ktérym moégtby chodzi¢ na spacery. Marzenia przystrzygta jednak cena i osiedlowy
regulamin, zabraniajacy trzymania czworonogdw w mieszkaniu. Zrezygnowany, zamiast psa kupit sobie
porzadng kamerke internetowa.

Czekajac, az woda zacznie wrzeé, zbudzit komputer ze stanu uspienia, po czym pokroit jedyny
pomidor znaleziony w lodéwce, zeby zupa nabrata troche zywszego smaku. Podczas jego nieobecnosci,
przez otwarte okno wleciat caty ré6j komardéw. Niedobrze - pomyslat, widzac ttoczace sie pod sufitem
owady. Zupetnie nie miat ochoty wchodzié na krzesta i Sciga¢ z klapka tych matych krwiopijcow.
Przypomniat sobie niedosztego hakera i doszedt do wniosku, ze jednak powinien zainteresowaé sie ta
sprawa i sprébowac namierzyé dzieciaka, mimo ze zupetnie nie miat na to ochoty.

Zupa nie udata sie najlepiej - byta za kwasna. Poza tym jednym jedynym smakiem, nie posiadata
zadnego innego. W dodatku nawet po dodaniu pokrojonego uprzednio pomidora, nie miata zadnego
zapachu. Z niesmakiem zanurzat w lurowatej cieczy kolejne, niepetne tyzki. Przyszty mu na mys| zupy
gotowane przed laty przez jego matke - pomidorowa z kluseczkami, stynny na catg dzielnice chtodnik i
delikatne kremy. Gdy matka gotowata obiad, w catej kamienicy roznosit sie jego apetyczny zapach, a co
sprytniejsi sgsiedzi planowali kréciutkie odwiedziny (a no bo trzeba byto przeciez odda¢ pozyczony przed
tygodniem durszlak, etc.), wypadajace akurat, niby to przypadkiem, w porze obiadu. Ta... Tamte obiady byty
naprawde nieskonczenie lepsze od tych papek pociskanych w supermarketach, szczycgcych sie kolorowg
etykietkg z napisem ,zupa”. Gdy wreszcie odstawit talerz do zlewu, poczut ulge.

Podczas gdy gotowat cos, co wiasciwie zwato sie obiadem, cho¢ szczerze méwigc mato miato z nim
wspdlnego, nadeszta nowa wiadomos¢. Miat nadzieje, ze byto to byto to moze co$ interesujacego, lecz nikte
nadzieje przekreslit tytut ,promocja”. Spam.

Przyszto mu na mysl, ze powinien spakowac sie na zlot. Wiasciwie nie byto potrzeby braé zbyt wielu
rzeczy - zajecia trwaty tylko trzy dni. Bo w koncu ilez mozna moéwi¢ o programowaniu? Gdyby jeszcze byty
wykfady z C i C++, ale nie, gdzie tam, jak zjazd delphiarzy, to zjazd delphiarzy, zajecia miaty byé¢ tylko z
Delphi.

Do wieczora zostato kilka godzin - siadt wiec przed telewizorem, wyciggngwszy uprzednio dwie

butelki piwa z lodowki i latajac po kanatach, starat sie znalezé co$ ciekawego. Jak przez sen styszat urywki
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programéw. ,Zabije cie”, ,... na temat nowelizacji ustawy...”, ,..Sejmu iSenatu odbeda sie za dwa
tygodnie...”, ,Zachmurzenie umiarkowane”. ,Aj low ju...”, ,siedemnascie tysiecy zostato rannych”, ,muzyke
powazna? Dlaczego by...”

Prognoza pogody?

PoSpiesznie wrécit na kanat, na ktérym urodziwa pogodynka wskazywata czarne chmurki nad
Atenami. Wreszcie przeszia do omoéwienia pogody w kraju. Tak... Zachmurzenie. Gwattowny spadek
ciSnienia. Deszcz. Cudownie. Wymarzona pogoda na kiszenie sie w dusznych salach oSrodka. Prezenterka
uSmiechneta sie i ustgpita miejsca na antenie reklamie Srodkoéw czyszczgcych.

Admin rzucit pilotem w kat, przechylajgc butelke. Nic specjalnego. Na co komu to pudto, tylko
zagraca pomieszczenie. Moze i jest to jedyne sensowne miejsce na doniczki z kwiatkami, ale... jakby
troche za duze jak na tak niewielki cel.

W firmie, jak zwykle, ktoS pogubit sie w wypetnianiu elektronicznego formularza, to znéw padh
przecigzony serwer poczty, gdzieS zainstalowat sie trojan, a kilku uzytkownikéw, pomimo niedawno
przeprowadzanego kursu, zupetnie zapomniato, jak obstuguje sie system. Z niecierpliwoscia czekat na
nastanie potudnia, kiedy to miat opuscié ten gwarny i nerwowy budynek, by wyjecha¢ na zlot. W
miedzyczasie Modrzewski oznajmit, ze Adamczyk ma juz nowy procesor, a wszystko dzieki jego kilkunastu
telefonom, jakie wykonat tuz po powrocie do domu.

Wreszcie nadeszto upragnione potudnie. Kiwngt gtowg kierownikowi, siedzgcemu akurat w
serwerowni i wyszedt, sprawdziwszy wczesniej kilkakrotnie logi i dziatanie wszystkich elementdw sieci, cho¢
i tak byt pewien, ze moze spodziewac sie przynajmniej kilku telefonéw z informacja, ze co$ siadto.

Bez wiekszych problemoéw wyjechat z miasta. Mijajgc ostatnie zabudowania, obliczyt po raz kolejny
dtugosé, czas i koszt przebycia catej trasy. Nie miat wtaSciwie nic lepszego do roboty - droga byta tak
prosta, ze nawet dziecko z zawigzanymi oczyma trafitoby do celu, nie gubigc sie ani razu, a ruch byt
wyjatkowo maty. Przeszkadza¢ mogt jedynie lejacy deszcz, ale dla wytrawnego kierowcy to przeciez zadne
utrudnienie.

Jechat teraz przez rozlegte pola, tuz przy horyzoncie zlewajace sie z wszechobecng szaroScig, lejacg
sie wprost z nieba. Tu i 6wdzie lezaly porozrzucane wsie i miasteczka ze strzelistymi wiezami koSciotow,
postawionych chyba raczej z zasady, ze w kazdej miejscowosci powinien znajdowaé sie jaki§ przybytek
bozy, anizeli z prawdziwej, wielkiej i zywej wiary. W pola powtykane byty pojedyncze drzewa. Admin cate swe
zycie przezyt w miastach - od zabytkowej mieSciny, z kolorowymi kamieniczkami, prawdziwym zameczkiem
i parkiem, moggcym uchodzi¢ za las, poprzez wielka metropolie, rozstawiong na caty Swiat miedzy innymi
dzieki znajdujgcemu sie tam znanemu i szanowanemu uniwersytetowi, skoficzywszy na brudnym i
Smierdzgcym miescisku, o ktorym nikt wolat nawet nie pamietaé, w ktérym to znalazt swojg pierwszg
powazng prace, az w koncu wyladowat na stanowisku administratora, ktére za szczeniecych lat byto jego
najwiekszym marzeniem, zdajacym sie by¢ niemal niemozliwym do osiggniecia szczytem. Teraz osiggnat go
i spostrzegt, ze wyzej nie potrafi juz wejs¢. Kolorowa tecza, okalajaca niegdys wierzchotek, z kazdym dniem
bladta coraz bardziej, by wreszcie znikngé na zawsze. Zamiast tego pojawito sie rozczarowanie, znudzenie i

wszechobecna gorycz, rzucajgca wyrzutami w kazdy element utozonego z nieregularnych klockéw Swiata,
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jakby majac nadzieje, ze zburzy okoliczne Sciany, choéby tylko po to, by napetnié¢ sie satysfakcjg z
dokonanych zniszczen. Zycie zszarzato, zaczeto ciggnaé sie, przypominajac szara, kleista papke, bez
zadnego okreSlonego ksztattu, smaku i zapachu. Bylo po prostu nijakie, bezbarwne. Nawet jego
temperatura obnizyta sie, by mozna byto uznac ten stan za wegetacje. Jak mozna byto to zmieni¢? Nijak.
Wystarczyto tylko sie do tego przyzwyczai¢. Wbrew pozorom, nie byto to przeciez takie straszne. Bo co niby
ztego jest w otuleniu sie szarg i po stokro¢ nijaka, cieptawg masg, dajacg prowizoryczne, niby to
bezpieczne, schronienie, nie wymagajgcyg jakiegokolwiek wysitku, by utrzymac ja przy zyciu? Przeciez tak
nikogo sie nie krzywdzi, nikogo nie szokuje, nikomu nie dostarcza sie powodow do pretensji. Wszystko jest
wiec w porzadku. Nie wolno sie oktamywac? Wolno.

Przy wjezdzie do jakiegos miasta dostrzegt olbrzymi billboard z napisem ,Stereotyp”. Stereotyp?
Zdziwit sie. Dlaczego akurat stereotyp, a nie na przykifad ,czekoladowe biszkopciki”? Westchnat. Dzi§ firmy
chwytaja sie wszelkich Srodkéw, byleby tylko przyciagnaé klienta.

Stereotyp. Nadeszto pierwsze skojarzenie - autorytet. Ale co to ma do rzeczy? Nic. Zle. Schemat,
szablon. Lepiej. Dwa punkty. Przypomniat sobie, jak dobre kilkanascie lat temu wylewat si6dme poty nad
kartkg, na ktorej to miato powstaé czterostronicowe wypracowanie na temat stereotypéw. Za to, co wtedy
sklecit dostat jedng z najnizszych mozliwych ocen - totez zawczasu wolat wyrzucié¢ to zdarzenie ze swej
pamieci. Ciezkie to byly czasy. Jako jedyny z catej szkoty, ba, moze nawet i catego miasta, posiadat
komputer - wszystko tylko dzieki temu, ze jego ojciec, co dla innych bylo rzecza niesamowita, byt
informatykiem i posiadat wtasna maszyne, ktoéra kupit za wielkie pieniadze od jakiejs legendarnej firmy.
Pamietat doskonale - miat wtedy zaledwie szeS¢ lat. Przygladat sie, jak ojciec sprawnie wklepuje komendy
na starodawnej klawiaturze. O myszkach wtedy sie jeszcze nie $nito. PézZniej nadszedt czas, kiedy sam
mogt zasigsE przed ekranem - ojciec dostat skads beta wersje DOS’a - to dopiero byt system! Nareszcie
cos dla ludzi. W wieku pietnastu lat sam zaczgt programowaé - zaczynat od jedenastoletniego woéwczas C
- tak postanowit i tak zrobit. Proste programiki zawierajgce tylko cout << ,witaj Swiecie”; juz po roku
przeksztatcity sie w wieloplikowe aplikacje, totez do dziS uwazat ten jezyk za najlepszy i wolat
programowanie w C od jakiegos Delphi czy microsoftoskich platform .net. Wtedy tez nadeszta tez wielka
fascynacja hakerami - byt to przeciez okres, w ktérym daleko za zachodnimi granicami gtoSno byto o
Mitnicku, Poulsenie i innych sieciowych przestepcach. Zabezpieczenia nielicznych wéwczas urzgdzen byty
minimalne, a umiejetnosci hakeréw wielkie, totez echa tworzacych sie grupek dochodzity rowniez do
kregdw informatykow tkwigcych na wschod od berlinskiego muru. Wsrdd niewtajemniczonych mas szybko
utworzyt sie stereotyp opisujacy hakera, mylony wsréd coniektorych miodych fanéw techniki z autorytetem
- niewyspany, blady, z podkrgzonymi oczami, w za duzych, byle jakich ciuchach, majgcy gtowe zaprzatnieta
tajnymi kodami i hastami, potrafigcy przez naciSniecie klawisza, na odtagczonym od Sieci komputerze
zniszczyé dane na dysku urzgdzenia znajdujacego sie setki mil dalej - tak, tak, masy zaczety sie ich baé.
Stereotyp obrastat w coraz to nowsze szczegbty. A wszystko z niewiedzy, tej straszliwej niewiedzy!

Admin przypomniat sobie, jak pewnego dnia, bedac juz na studiach, wraz z kolegami postanowili
dla zabawy wtamaé sie na konto administratora uczelnianej sieci komputerowej. Za pomoca zwyktego,

napisanego przez niego trojana, podmieniajgcego monit logowania, w ciggu jednego dnia zebrali prawie
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dwadzieScia haset zwykiych uzytkownikéw, lecz niestety nie tego najwazniejszego - hasta roota. Drugiego
dnia cafa sprawa wyszta na jaw dzieki nadgorliwemu koledze, za co 0 mato nie zostali wyrzuceni z uczelni,
lecz co tam! Byli juz przeciez hackerami.

Z uSmiechem spojrzat w lusterko. Oprécz widoku na szose za pojazdem, ujrzat tez swoje zmeczone
spojrzenie i bladg twarz. Nie zdziwito go to - wygladat tak juz od wielu lat. Przeciez w koncu byt hackerem,
no nie? RozeSmiat sie glosSno. Doskonale pasowatby do tego stereotypu. Tak, stat sie nim. Przez te
wszystkie lata, z ktérych teraz Smiat sie, dazyt do tego, by stac sie jak jego autorytet - stereotyp krazacy po
nie znajacych sie na rzeczy ludziach.

Zdziwito go to stwierdzenie. Miat ochote pomysle¢ nad tym dale;j.

Spojrzat jednak na droge - nalezato przeciez kontrolowaé, co sie dzieje. Skamieniat. Przez leSnag
uliczke przechodzita dziewczyna. Spojrzat na licznik. Stowa. Nie wyhamuje. Zabije ja. Wcisnat pedat. Byle
sie udato... Ustyszat pisk wtasnych hamulcow. Nie mégt ich puscié. Poczut, ze opony $lizgaja sie po mokrej
nawierzchni. Obrécito nim kilka razy. Ujrzat tylko ciemnozielong smuge, po czym zastygt w bezruchu.
Widziat juz tylko ciemnosSé.

Porazita go otaczajgca go biel. Wszechobecny blask. Ciepty, bezpieczny. Przyjemny. Niebianski.
Wiec jednak niebo? Jakie tam niebo! Niemozliwe. Nie wierzyt w to. Wiec co? Piekto? Przeciez nie! Nie ma
takiego czegos! Nie ma! Nie ma!l Zamknat oczy. Musiat to wszystko jeszcze raz przemysleé. Przemysle¢?!
Skoro chce co$ przemysleé, chyba jeszcze nie umart - to stwierdzenie tak bardzo go uspokoito, ze
uszczesliwiony lezat przez chwile zupetnie bez ruchu, wstuchujgc sie w kojgcg cisze.

Ponownie otwart oczy. Niebo? To miato byé niebo? Zachciato mu sie Smiaé. Poczut jednak, ze nie
moze sie poruszyé. Cholera. To wcale nie byto takie Smieszne. To nowe doznanie przywrdcito mu trzezwosé
umystu. Rozejrzat sie wokot. Lezat w biatej sali szpitalnej, z jednym oknem i drzwiami. Naprzeciw t6zka stat
drewniany stoliczek z jakimi$S tajemniczymi naczyniami. Spojrzat na samego siebie - jak sie zresztg
wczesniej domyslat - lezat w 16zku, prawdziwym szpitalnym t6zku, z twardym materacem i niebieskg
poscielg. Podtaczono go do jakis przewodéw - szybko zorientowat sie, ze jednym z nich byta kropléwka.
Przerazito go to nie na zarty. Postanowit wiec sprawdzi¢ sprawno$Sé konczyn - ku swojemu zadowoleniu
potrafit porusza¢ obiema nogami, chociaz sprawiato mu to bél. Do prawej reki podigczong miat kroplowke,
wiec nie za bardzo chciat nig poruszaé, ale chyba takze byta sprawna. Gorzej byto z drugg - dopiero po
dtuzszej chwili udato mu sie stwierdzi¢, ze jest w gipsie. Z poczatku przestraszyto go to, lecz uznat, ze nie
jest najgorzej. Nie raz czytat o ofiarach wypadkéw drogowych. Wiele z nich nie dozyto wyciggniecia
ze zmasakrowanego pojazdu.

Przypomniat sobie dziewczyne. Przed oczami staneta mu cata sytuacja. Chyba jej nie zabit...?! Miat
ochote wstac i jak najszybciej dowiedzie¢ sie, co z nig. Pragnat informacji, informacji, zwyktych, suchych
informacji...! Zawsze byly na wyciagniecie reki... Wystarczyto tylko wklepaé¢ odpowiednie hasto w googla...
Teraz obtedna cisza miata by¢ odpowiedzig na wszystkie pytania. Gdyby ona nie zyfa... Boze, do kohca zycia
nie wyszedtby zza kratek. | jeszcze te wyrzuty sumienia... To mogtoby, uczciwego i w zasadzie dobrego
cztowieka, jakim byt, zabi¢ w jedng chwile. JeSli ona nie zyje... Jesli to on ja zabit... Nie chciat mysleé dale;.

Zamknat oczy. Ciemnos¢. Cisza. Brak jakichkolwiek bodzcow z zewnatrz. Chciat tego. Potrzebowat. Jeszcze
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raz to wszystko przemysleé... Ustyszat ciche chlipniecie. Cisza! Cisza! JeSli zabit ta dziewczyne, gdy tylko
wyjdzie ze szpitala, rozpocznie sie wtdczenie po sgdach... A potem mozna pozegnac sie z pracg i catym
zyciem... co za paskudna perspektywa.

Co$ znow chlipneto. Catkiem blisko i catkiem realnie. Kazdg nieprawidtowosé trzeba zbadaé - to
wiedziat kazdy administrator. Odwrocit sie w strone, z ktorej dochodzity dzwieki. Dopiero teraz spostrzegt,
ze w pokoju znajduje sie owa dziewczyna. Gteboko odetchnat. Wiezienne kraty uciekty daleko za horyzont.

- Przepraszam - szepneta, gdy zauwazyta, ze juz sie ocknat. - Przepraszam! Przepraszam... Jestem
taka gtupia... Taka nierozsgdna... Wszystko przeze mnie... Przepraszam... - dodata, wybuchajgc ptaczem.

Chciat jg pocieszyC, lecz, jak to zwykle w takich sytuacjach bywato, zadne sensowne stowa nie
przychodzity mu do gtowy.

- Nic sie nie stato - duknat, na co dziewczyna wybuchneta jeszcze wiekszym ptaczem.

Na sale weszta kobieta, Sciskajgc w ditoniach staroSwiecka torebke i poprawiajgc opadajgce na
oczy jasne kosmyki, dos¢ mocno pokryte farbg, zakrywajgcg az sto jeden procent siwych wiosow.

- ldziesz? - zapytata i nie czekajgc na odpowiedzZ znikneta za drzwiami.

- Przepraszam - szepneta po raz ostatni dziewczyna i réwniez wyszia.

Admin chciat uporzgdkowaé wszystkie zdarzenia w pamieci, by pozby¢ sie tego okropnego uczucia
strachu i zdenerwowania. Nie zdazyt. Zapadt w sen.

Gdy sie obudzit, do pokoju zawitaty juz promienie porannego stonca. Z utesknieniem spojrzat na
lezacg na odleglym stoliku komérke. Zapewne od czasu, kiedy po raz ostatni miat jg w dioni, nadeszly
dziesigtki wiadomosci od zdesperowanych pracownikdw z niecierpigcymi zwioki sprawami jak
uruchomienie Worda, zresetowanie komputera czy przestanie danych na inny komputer. Musiat zadzwonié
do szefa i wyjasni¢ mu, ze zlot programistow Delphi zapewne bardzo sie przedtuzy... wyobrazit sobie, co
zapewne dzieje sie teraz w firmie... Zamet... Chaos... Bieganina... Krzyki... Ktétnie... Dziesiatki skrzywionych
geb... Zidiociate laleczki biegajgce z biura do biura... Horror! Przeciwstawit caty ten harmider spokojowi
panujgcemu na sali... Ciszy... Nawet niezle sie ztozyto z tym wypadkiem...

Wtem jedna mysl, rozbita jego zadowolenie z gratisowego urlopu, rozsypujac je w proch, jak
wzburzona fala rozbija nowo wzniesiony zameczek z piasku. HASLO. Modrzewski... nie... zna... hasta... do...
nowego... serwera...! Znad horyzontu nadciggata stuprocentowo pewna katastrofa, pisana przez ogromne
K, podobne do olbrzymiego inicjatu z Sredniowiecznej ksiegi. Serwer postawiony poéttora tygodnia temu.
Jeszcze nie do konca sprawdzony, nie do konca skonfigurowany, nie do konca znormalizowany. Pozostat
bez jakiejkolwiek opieki, jak porzucone przez matke niemowle. Oczywiste stato sie, ze padnie do kofca
tygodnia, gdy nie bedzie nikogo, kto mogtby zmieni¢ mu pieluszke...

Telefon, telefon! Musi, po prostu musi zadzwoni¢ do Modrzewskiego, na ktérego spadly teraz
wszystkie obowigzki administrowania kilkusetelementowa, firmowg siecig. Jezeli w pore nie dostanie
swego telefonu... Wolat nawet nie mysle¢, co sie stanie. Najpierw, na skutek braku kontroli nad
przetadowaniami, pracownicy zapchajg zgdaniami baze danych. Wtedy zaczng dzwonié¢, mailowa¢,
faksowaé, szukaé szefa, Jury, Modrzewskiego i Bég wie, kogo jeszcze. Ci, ktdrzy beda szczesliwymi

posiadaczami kopii danych, zaczng rozsyla¢ je wspotpracownikom, lub, co gorsza, drukowaé stosy
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papierdw, zuzywajac tusz i papier, a w efekcie i toner awaryjnej laseréwki. Zapcha sie przy tym serwer
wydrukow, przystosowany raczej do co najwyzej kilku uzytkownikow rownoczesSnie. Jako ze faks i drukarki
dziatajg na wspdlnej maszynce, komp sie zrebotuje, a potem... Potem bedzie juz tylko gorzej. Padnie
wszystko po kolei, a pracownicy sami spowodujg, ze 50% komputeréw bedzie sie nadawato tylko do
sformatowania. Co jeszcze moze sie stac¢? To, co zawsze - setki drobnych awarii, zdarzajgcych sie dos¢
sporadycznie, ale zdarzajacych sie...

Wyobrazajac sobie najwymysSiniejsze komplikacje, btedy oprogramowania i uszkodzenia sprzetu,
doczekat sie pory obiadowej. Positek nosit Slady zupek z paczki, doskonale mu znanych, lecz niestety, nie
mogt sie z nimi réwnac.

Po obiedzie nastat czas odwiedzin, trwajgcy az do kolacji. Na korytarzu zaroito sie od zatroskanych
babuleniek, zatrwozonych dzieciakéw i meznie kroczgcych panéw w workowych kapciach. Do jego sgsiada
Z t6zka stojacego tuz pod oknem, przyszia jakas elegancka kobieta z czarng aktdowka. Admin, przymknat
oczy, udajac, ze Spi. Byt pewien, ze jego nie odwiedzi nikt. Poza tym miat do$¢ narzekan jego potamanego
kolegi, ktorego przywiezli kilka godzin wczesniej, jaka ostrzezenie, by byé szczegblnie ostroznym przy
robotach na wysokosSciach. Od tego czasu cisza wypetnita sie jego pojekiwaniami. Admin miat go szczerze
dosy¢.

Drzwi do ich sali otwarty sie po raz drugi, przeciggle skrzypigc. W drzwiach stata owa dziewczyna, za
ktoérej to sprawg znajdowat sie tutaj.

- Mama mnie przystata - powiedziata, wyciagajac jakie$ papiery, diugopis i kalkulator.

Kobieta i potamaniec wrécili do rozmowy, Admin zas przypomniat sobie telefon, ktéry miat wykonac.
Ta dziewczyna spadta mu jak z nieba!

Gdy wreszcie dostat swoje urzadzenie, bez wahania wykrecit numer Modrzewskiego. Kolega
odebrat jakby z ocigganiem, kazac mu odczeka¢ kilka sygnatéw. USmiechnat sie. Doskonale to znat.
Pewnie Modrzewski ma urwanie glowy. Gtos informatyka zdawat sie zdradzaé zmeczenie. Jego
przypuszczenia sie sprawdzity - zapchata sie baza, a kilku pracownikéw, korzystajgc z okazyjnego
zamieszania, skopiowato sobie licencjonowane oprogramowanie. Modrzewski ucieszyt sie z hasta -
obawiat sie, ze brak kontroli moze nieS¢ za soba nie najciekawsze skutki. Admin z zadowoleniem odtozyt
telefon na podreczng potke.

Dziewczyna skofczyta liczy¢ i zapisawszy na kartce wyniki, wyjeta z reklaméwki pojemnik z ciastem
i wotowing, stawiajac go na podrecznym stoliku.

- Mama prosita, zeby zjadt pan to od razu, panie administratorze. Nawet lubie produkty pana firmy
- dodata po chwili z szatanskim uSmieszkiem. - Mimo ze maja fatalne opakowania.

- C6z, nie ja to ustalam - odpart zdziwiony Admin. - Skad...

- Panskie kapcie sg owiniete firmowg reklamowka, a obok telefonu zdaje sie lezeé jakis
identyfikator... - wyjasnita z wyzszoScia.

Admin spojrzat na stoliczek. Istotnie, lezata tam wspomniana plakietka. Zawsze zapominat jej

zdjaé, wychodzac z pracy.
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- Brawo. Nietrudno byto sie domysli€ - rzucit czekajgc, az jego goS¢ wyjdzie. Nie lubit
rozkapryszonych, glupich, chichoczacych dziewczynisk, uwazajgcych sie za 6smy cud Swiata. Za takowa
uznat takze i siedzgca na stotku i wpatrujgca sie tepo w okno dziewczyne.

- Wiec jest pan administratorem - powiedziata niby to od niechcenia, lecz w jej gtosie ukrywata sie
nieopanowana ciekawosS¢. - Prosze natychmiast opowiedzie¢ mi wszystko, od poczatku do konca, z
kazdym szczegb6tem! - wybuchneta nagle.

Admin spojrzat na niag, zaskoczony takg prosba. To bylo najosobliwsze zyczenie, jakie kiedykolwiek
styszat. Zazwyczaj spotykat sie tylko z prosbami, a wtasciwie z rozkazami w stylu ,napraw mi komputer”,
wypowiadanymi najczeSciej z nieukrywang ztoScig skierowana przeciwko winnym ztu catego Swiata
komputerom, ktére wprost uwielbiajg sie psu¢, kiedy resetuje sie je co pie¢ minut, gubi¢ dokumenty, kiedy
instaluje sie pietnascie tysiecy gier w najmniej oczekiwanych katalogach i nie chca sie uruchamiaé, kiedy
wywala sie antywirusy - bo to przeciez najgorsze badziewie pod stoncem, caty czas cos chce, ale co? JeS¢?
Pi¢? A cholera wie! Skoszowaé antywira!

- Chciatabym wiedzie¢ wszystko. Od poczatku. Od kiedy zaczeta sie pana fascynacja komputerami?
Jakie przybierata ksztatty”? Panie administratorze, prosze...!

- Czy obiecujesz, ze potem dasz mi spokdj? - spytat, uSmiechajac sie szeroko, jak za dobrych,
studenckich czaséw.

Myslami wrécit do tamtych dni, snujgc opowies¢ o wygladzie i dziataniu pierwszego znanego mu
peceta. Znéw znalazt sie w ciemnym hollu wsréd bordowych zaston. Poczut sie dzieckiem, nieSmiato
zerkajacym na czarno-biaty ekran, peten tajemniczych znakéw... Pierwsze dni w szkole, mieszczgcej sie w
catkiem przecietnym, z6ttym gmaszysku, otoczonym topolami, nie nalezato do najprzyjemniejszych. Znalazt
sie nagle wsrod setek dzieci. Dostrzegt wtedy, ze jest sam. Samotnos¢ w ttumie - ta boli bardziej. Dotarto
to do niego po dobrych kilku latach spedzonych wsrod przyjaciot nigdy nie bedacych jego przyjaciotmi.
Matowa, potprzezroczysta Sciana ztudzen znikneta, ukazujgc realny, az nazbyt rzeczywisty Swiat o ostrych
konturach i kontrastowych, ciemnojaskrawych barwach. Nie chciat tego. Wolat nadal mydli¢ sobie oczy, tak
jak dawniej, lecz ostros¢é widoku coraz bardziej wrzynata sie w jego skromne istnienie - skoro nie miat juz
ochronnej mydlanej banki woko6t siebie, Swiat mogt bezkarnie napiera¢ na niego, nie martwigc sie tym, czy
go zgniecie czy tylko zadusi.

Wtedy podjat decyzje. Najwazniejsza w swoim zyciu - postanowit znikngé. Zdematerializowa¢ sie.
Pomachat wiec wszystkim obcym i znikngt, pozostawiajgc wizytowke ze swym adresem http://. Biata,
niewinna karta natychmiast znikneta pod tysiacami zabtoconych obcaséw, przyttoczonych ciezarem swego
istnienia. Drzwi zostaty zamkniete. Nie byto drogi powrotnej.

Nie przejat sie tym zbytnio - miat wszystko, czego potrzebowat. W przytulnej norce urzadzit swoj
Swiat, zwienczony btyszczacym w gorze marzeniem, do ktoérego postanowit dazyé. Byto tylko jedno, zeby nie
przemeczyé sie zbytnio, miato wymierny ksztatt i rozsytato raczej nie najjasSniejsze promienie. Ale byto
przeciez jego marzeniem... To nadrabiato wszelkie niedoskonatosci.

Wspinaczka, tak jak sie zresztg domyslat, okazata sie trudna, ale catkiem mozliwa do ukohczenia.

Szczyt bielat w promieniach marzenia, dodajgc otuchy w chwilach zatamania i Slgc w doét bezbarwne
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gotebie, aby mégt sie nimi pozywi¢. Wreszcie szczyt zostat zdobyty. A potem rozpoczeto sie powolne,
Slimacze, jakby wielokrotnie zwolnione opadanie w dét, ku ziejacej mrokiem przepasci, rozposcierajgcej sie
daleko poza zasiegiem zmeczonego szczeSciem, zrodzonym przez sukces, wzroku. Gdy jg dostrzegt,
zdawato sie by¢ juz za pézno. Chciat odbi¢ sie od falujgcego powietrza, nabra¢ tlenu w ptuca, rozpostrze¢
skrzydta i wzlecie¢ na swoj wtasny, prywatny szczyt. Lecz... Norka okazata sie byé za ciasna, uwierajgc przy
wykonywaniu ruchéw - nie dato sie wyciggnac reki w strone grani, przychwyci¢ wystajgcych gtazéw, ani
nawet wzlecie¢ w gore na skrzydtach przelatujgcych okresowo wiosennych ptakéw. Spadat w dét, dot, dot,
coraz nizej i nizej, wysoko w gorze zostawiajgc cukrowe Sniegi oblewajgce stoki gor, stodkie obtoki
oSwietlane cieptym, jasnym marzeniem - teraz stracit je z oczu. Ukryto sie za mrocznymi skatami wawozu,
chciwie odbierajgcymi wszelkie czasteczki Swiatta. Jego Swiat, misternie upleciony z szaro - kolorowych
strzepkow, niteczek, rzemykow i szeptow splatanych mysli, otulit go szczelnie, niby kokon. Lecz nie dane
mu byto nigdy przeobrazi¢ sie w cudnego motyla o gladkich skrzydtach. Na zawsze miat pozostaé
okaleczona larwg ¢my.

Wawbéz zamieszkiwany byt przez Samotnos¢. Jej szare, zatzawione oczy patrzyty na niego z
wyrzutem. Wtasciwie spotkat jg juz w pierwszych dniach swego dziecinstwa, bawiac sie w wyimaginowanej
piaskownicy, gdy ta kradta mu grabki. Od kiedy zadomowita sie, jak pasozyt, w jego otoczeniu, po kryjomu
podkradata jego cheé¢ do zycia, pomysty na nowe przedsiewziecia i radoS¢ z osiagnietych sukceséw. W
koncu pozostaty tylko marne okruszyny, boleSnie wbijajgce sie w dtonie, gdy prébowat je podniesé, by
przypomniec sobie, czego sg wspomnieniem.

Dziewczyna wstata gwattownie. Admin ocknat sie, wracajac do realnego Swiata.

- Prosze opowiedzie¢ mi te druga, jasna strone panskiego zycia. Prosze... - odezwata sie wreszcie
btagalnym tonem.

Dzien, w ktérym wiatr zerwat ostatnie kwiaty z kwitngcych kasztanowcow przypieczetowat przyszty,
wymarzony juz i doskonale zaprojektowany los. ZamaszyScie zakreSlona 5 tkwita na okopertowanym
Swiadectwie, napawajgc duma ojca i jego samego. Tylko matka krecita glowa. Kleks czarnego atramentu
nie sprat sie z biatego kotnierza.

W powodzi zbrgzowiatych lisci, podniecony z oczywistych wzgledow nieznanym wczesniej uczuciem
bycia studecing, podazat na pierwsze zajecia z analizy matematycznej, by po dwudziestu pieciu minutach
raz na zawsze znienawidzi¢ ten przedmiot. Dobrzy koledzy, inicjatorzy wszelkiej anarchii i bataganu
pomiedzy rubrykami tabeli zaje¢, skromne obiadki na taniej, studenckiej stotdwce, petne miejskiego
stofica, ale zimne sale, miesieczne bileciki na autobus, pokoik na poddaszu, zamieszkiwany przez szes¢
0sOb z zupetnie odmiennych swiatéw. Czas niezapomniany, zamkniety kolejng biatg kartg z lepszymi lub
gorszymi notami.

Torba, pocigg i marzenie - byto juz tak blisko! Dworzec - to wahanie - dom? Marzenie? Ruszyt
przed siebie, oddajac sie losowi. Bilet na pietnastg stacje. | znoéw trafit na poczatek. Cztery literki ttukty mu
sie po glowie, opustoszatej ze szczeScia, odbijajac sie echem, gdy gorgczkowo przeglagdat Swistki z
ogtoszeniami. HOME. Tak, chciat znalezé poczatek. Nitke, zagubiong ni¢ Ariadny, aby uchwyci¢ sie jej

kurczowo i dojs¢ do ktebka, do celu i przeznaczenia swego zycia. Szukat czterech wolnych scian. Wolnosé

,Not ajpi”, d9k. Praca chroniona prawami autorskimi — kopiowanie itp. dozwolone pod jednym warunkiem — musisz podac¢ autora;] 12
Mitej lektury :)



mieszkata na drugim pietrze szarego, nowo wybudowanego bloku, zapraszajac do obejrzenia wiasnej
tazienki, matej, ale uzytecznej kuchni, sypialni z widokiem na nowoczesne osiedle, pokoju w sam raz na
jeden telewizor, przedpokoju, w ktérym takze mieScita sie tylko jedna para butéw i balkonu. Catos¢
sktadata sie na jedno stowo - luksus. Czynsz miat wynosi¢ zaledwie niewielka czeS¢ jego przysziej pensji.
Kuszgca propozycja. Niestety, w okolicy nie zatozono jeszcze telefonu. Kontakt z poczatkowym poczagtkiem
zostat uniemozliwiony. Zostaty Swigteczne kartki i urodzinowe herbatki z ciasteczkiem.

0Od tego czasu nie zmienito sie nic oprécz wspodtczynnika jego checi do zycia, malejgcego z kazdg
godzina.

Potamaniec zasnat, a jego zona wyszta w miedzyczasie, znudzona monotonnym gtosem Admina.

- Extra - ucieta dziewczyna, biorac na kolana zeszyt i zaczynajgc co$S w nim pisa¢. - Zapewne jest
pan dobry w C... - powiedziata ni stad, ni zowgd. - Moge prosi¢ o sprawdzenie tych programikow? -
spytata, podsuwajac mu pod nos zapisany starannym pismem brulion.

lostream, cout <<, instrukcje if - else, array’e, klasy... Admin poczut, ze wptywa na znajome, ciepte
wody jakze bardzo lubianego jezyka. Sposéb rozwigzywania postawionego problemu byt mu zaskakujaco
znajomy. Czyzby widziat gdzie$ taki program? Moze sam go pisat? Zazwyczaj przegladajac Zzrédta pisane
przez obcych programmeréw musiat sporo natrudzic¢ sie, by cokolwiek z nich pojgé. Czasem ich kody petne
byty naleciatosci z innych jezykow, kiedy indziej zas sposdb okomentowania catosci budzit wiele zastrzezen.
Lepsi stosowali zbyt duze uproszczenia, mniej zaawansowani nadkfadali zas zbyt wiele kodu, by uzyskaé
prawidtowy wynik. Najgorsi byli chyba laicy - perfekcjonisci, ktérzy rozpatrywali kazdy przypadek z osobna,
patrzeli fragmentarycznie i chcieli mysle¢ za procesor. A takich nigdy nie brakowato. Dlatego szukajac w
Sieci gotowcdw rzadko kiedy z czegokolwiek korzystat - zawsze wolat samodzielnie rozwigzaé problem,
choCby nawet miato mu to zajg¢ kilkakrotnie wiecej czasu. Tym wieksze byto jego zdziwienie, gdy
spostrzegt, ze rozumie kazdy szczeg6t dziatania programu, juz po pierwszym przejrzeniu linijek.

Przerzucit kilka stron wstecz, w poszukiwaniu kolejnych programikéw. C, C++, Pascal, Delphi,
skrypty PHP - programiki przypominaty mu dawne lata, kiedy zycie nie wydarto mu jeszcze z rgk checi
tworzenia, dziatania, kreowania lepszego Swiata. Na pierwszej stronie znalazt szkic glidera. Z dumg spojrzat
na spogladajgcg w okno dziewczyne. Byta na wiasciwej drodze. Mégt wiec jej zaufac.

- Naprawde? - spytat Admin, wskazujgc na obrazeczek.

- Chce by¢ hakerka - oznajmita dziewczyna. - Dobrg hakerka.

Potamaniec z sasiedniego t6zka poruszyt sie niespokojnie. Nietadnie podstuchiwac...

- To moje najwieksze marzenie... — kontynuowata dziewczyna. - Robié co$ dla Swiata... Ot, tak
sobie, uczestniczyé w tworzeniu Internetu albo jakiego$s nowego systemu... Piekne, prawda? Do dzi$
wiedziatam o tym tylko ja. Sama sie dziwie, dlaczego o tym wszystkim panu méwie. Sama nie wiem. Moze
po prostu nikt z ludzi, ktérych dotychczas znatam nie okazywat mi najdrobniejszego zainteresowania?
Przeganiali mnie jak natarczywego owada...

Admin wzdrygnat sie. Jeszcze kilka dni temu urzgdzat w swym mieszkaniu polowanie na muchy.

- Wiec jak z tym hackiem? - spytat Admin, starajac sie jak najlepiej okazaé zainteresowanie. -

Jakie$ projekty, programy...?
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- Co mam panu powiedzie¢? - rzucita dziewczyna, wtapiajac w stowa nutke wyrzutu.

- Po prostu zacznij...

- Zawsze wolatam poprogramowac niz o czymkolwiek opowiadac.

- Nie, dos¢ codingu. Od tego cztowiek otwiera lodowke myslac o algorytmach, ktére zegng palce
prawej reki, by mogly Scisna¢ klamke, a przed oczami staja schematy blokowe bedgce rozwigzaniem
problemu otwarcia drzwi.

- Znam to. Wspaniate uczucie.

- Z poczatku tak, gdy nie minie jeszcze zafascynowanie ogladaniem programéw od podszewki. Lecz
potem przeradza sie to w natrectwo. Kazdym oddechem zaczynaja kierowac algorytmy. Ale cztowiek to nie
program. WiekszosScig podstawowych funkcji kieruje sam. Nie mozna go wyrecza¢. Nie mozna nakazac
zotgdkowi trawi¢. Nie mozna zmusi¢ serca do bicia w innym rytmie.

- Tak... Zaden programista nie napisze czego$ doskonalszego od dziatania ludzkiego organizmu.
Nikt nie bedzie lepszy od tego Wielkiego Programera... Mimo to chce sprébowaé. Napisa¢ wirtualnego
cztowieka.

- Wielu miato takie zamiary...

- Domyslam sie. Nie jestem oryginalna. Nigdy nie miatam nadajgcych sie do czegokolwiek
pomystéw. Wszystko skonczyto sie tylko na przekopiowaniu czyjejs idei.

- Przyjrzyj sie pracy zespotéw badajacych sztuczna inteligencje.

- Pojde juz.

- Przegladnij publikacje ze wszelkich rodzajow logiki.

- Prosze nie zapomnieé o obiedzie.

- Dam ci namiary na odpowiednich ludzi - troche ich znam.

- Dobranoc.

- Nie zabieraj sie za to bez odpowiedniego przygotowania, bo sie zniechecisz. Poczekaj troche.
Wyszta...? Czy to juz bezczelnosé? - zapytat, spogladajgc w okno.

GdzieS ponad Swiattem miasta niebo przecigt okruch miedzygwiezdnej materii, efektownie
rozpryskujac sie na dziesigtki kawateczkéw spalonego pytu. Byé moze zauwazyto to jakie§ zapatrzone w
niebo dziecko, wypowiedziato swe marzenie, petne ufnosci wobec nieznajomego goscia pojawiajacego sie
na niebosktonie. Moze zas meteor przemknat niemal niezauwazony przez ludzkie oko, wymykajac sie
nielicznym obserwatorom, jak sprytny ziodziej. Moze byt dla jakiegos astroamatora ktéryms$ z kolei
gwiezdnym Smieciem spalajacym sie w atmosferze, a moze magiczng gwiazdka, ktéra zetkneta ze sobg
dwoje nieuwaznych przechodniéw z zadartymi w gore gtowami, ztaczyta przypadkowo i juz na wieki, jak
czyta sie w romantycznych, ach, jak bardzo romantycznych wierszykach.

Admin, jeszcze gdy jego imie nie zostato zastgpione bezduszng nazwag zawodu, wielokrotnie
spogladat w niebo. Wieczorami bawit oczy niezwykig grg koloréw, przenikaniem sie tak réznych barw,
starajgc sie odnalez¢ linie, gdzie konczy sie btekit zachodzacego dnia, a zaczyna ztota poSwiata utworzona
z ostatnich jego promieni - nigdy jednak nie udato mu sie jej znalezé. Poszukiwania przerwaty tysiace

Naprawde Waznych Spraw, na ktére MUSIAL znaleZé przeciez czas. Wtedy zaczat obserwowaé péZnonocne
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niebo - dopiero wtedy miat nieco czasu, gdy wracajgc ze swej drugiej pracy, przynoszacej zyski raczej
niewymierne, dajgce wylgcznie doSwiadczenie i satysfakcje z naprawiania Swiata. Kto by nie chciat moc
naprawiac¢ Swiat... W niejednej petnej zapatu glowie ttukty sie nikte marzenia uszczesliwiania ludzi, dawania
Afrykanczykom ptomyka nadziei w postaci pudetka zapatek, pokazywania swym narzekajacym niegdys, w
dawnym dziecinstwie matkom, ze mozna, ze da sie i ze wszystko jest mozliwe.

W pbznych godzinach wieczornych przemierzat swe miasto - wéwczas jeszcze pieszo i zdany na
taske komunikacji miejskiej - zazwyczaj zatrzymujgc sie przy kazdej napotkanej budce telefonicznej czy
poczcie - kto wiedziat wowczas, ze juz za jakies$ x lat wszyscy korzysta¢ bedg z telefonéw komérkowych...?
Wsréd inzynieréw i Srodowisk naukowych méwiono juz o przenosnych telefonach, jakie powstawaty wtasnie
w USA, lecz do stojgcego w szeregu panstw Srodkowo-wschodnich kraju zbyt daleko byto do tego typu
osiggnie¢ techniki. Totez raczkujgcy dopiero w swym zawodzie Admin wcigz kupowat nowe karty
telefoniczne, odwiedzat poczty, by zamawiaé miedzymiastéwki i za wszelka cene chciat by¢ w temacie -
kazdy czut nadchodzace zmiany, skad$ nadlatywaty jaskotki Swiadczgce o nadejsciu jakiejs nowej wiosny,
jakiej jeszcze nie bylo w dziejach ludzkosci. Atmosfera dziatata jak samozapalacz - znalaziszy
potencjalnego wspétpracownika, Admin zamierzat uczyni¢ krok niebanalny - otworzyé wiasng firemke
teleinformatyczng. Chciat zdobyé palme pierwszenstwa, przescignaé czajgcg sie jeszcze w zautkach
konkurencje, lecz nie domyslat sie, ze droga do petnej Victorii moze by¢ az tak wyboista. Na domiar ztego,
gdy wydawato sie, ze juz wygrat, wspolnik, chytry lis, wyczuwajac wielka fortune, poprzez splot, jak sie
zdawato, przypadkowych zdarzen, doprowadzit na pét powstata firme do punktu, z ktérego z gorki miat juz
tylko on; po niedtugim czasie stat sie wytgcznym wiascicielem bardzo obiecujgcej, bezkonkurencyjnej firmy,
a Admin, wykiwany, byt znéw tylko adminem w firmie produkujgcej jakie$ przyktadowe pasty do zebow. Tak
skonczyla sie jego, z poczatku cudowna, przygoda z wiasng firmg, gaszac zapat, wszelkie checi i
zamitowanie do swego rzemiosta. Z kazdym dniem popadat w coraz wieksza rutyne, nie znajdujgc radosci
w kolejnych, matych sukcesach. Czymze byto pokonanie jakiejs karty graficznej i jej zawitych sterownikow,
nie wspbtgrajgcych z zadnym normalnym systemem w poréwnaniu z tg wielkg kleskg, ktorg starat sie
zamazaé¢ w pamieci, by skrzywdzone, bezbronne marzenie nie wotato juz kazdej nocy o krzywdzie, jakg
potrafia wyrzadzi¢ ludzie. Najlepszym na to lekarstwem byto rzuci¢ sie bez opamietania w wir pracy -
chociaz juz nie satysfakcjonujacej, ale pozwalajgcej zapomniec.

Dzis wygrzebat te fakty z cmentarza swej historii. Ukrywanie ich tam nie miato sensu. Trzeba byto
po prostu uporzadkowaé pojedyncze strzepy w jedng catoSE, by moc wreszcie utozyé swe zycie w ciggu
przyczynowo - skutkowym, odsgczajgc krystalizujgce sie na dnie wnioski. To proste z pozoru zadanie
oznaczato rozdrapywanie starych ran, ktérych, wbrew wszelkim przewidywaniom, byto wiecej, niz sie
spodziewat.

Wrécity chwile rozpaczy, samotnosci i zrezygnowania, przeplatane niklymi uSmiechami -
ironicznymi, ztosliwymi, szczerymi lub po prostu radosnymi, momenty, gdy byt na szczycie i te, gdy lezat na
dnie, pustymi oczyma wpatrujac sie w sufit.

Wtem staneta mu przed oczami jedna, pozotkta kartka. Celowo skazana na zapomnienie juz wtedy,

gdy trwata, opromieniajac swym czarodziejskim spojrzeniem szepczgcg co$ niezrozumiale rzeczywistose.
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Byta inna. Skrywata swa tajemnice. Moze straszng, moze niesamowitg, moze zupetnie banalng, a moze po
prostu wyimaginowana. Pracowata przez jaki§ czas w ksiegowosci. Jako jedyna zdawata sie odczuwac cos
wiecej, niz tylko powierzchowna akceptacje z domieszkg zwyktej, kolezenskiej sympatii. A moze byto to
tylko ztudzenie, nadpisanie nieistniejgcego i nadinterpretacja? Ktérego$S dnia odleciata, zerwana z
kalendarza przez porywisty, wiosenny, silny wiatr, znikajagc wraz z nim w biatym samochodzie z
furkoczacymi wstgzeczkami.

Admin zerwat sie z t6zka, cofajgc sie gwattownie znad skraju przepasci. Sen natychmiast
pierzchnat, roztapiajac sie w ciemnosci, jak znika 16d, wrzucony do wrzatku. Nerwowo spojrzat na
wyswietlacz komorki. Byta trzecia nad ranem. Zanim minety cztery minuty, maksymalny czas, jaki mozna
spedzi¢ na cudzej maszynie, w wiekszosci przypadkéw nie martwigc sie o rychte wykrycie swej obecnosci,
Admin powr6cit w pbtrzeczywisty, gteboki sen.

| znéw nastat kolejny poranek. Chciany - niechciany - nie pytat. Nadszedt. Mimo wszystko. Scielac
horyzont barwag niedojrzatej brzoskwini. Sasiad spat, przerywajac cisze donoSnym chrapaniem starego,
zmeczonego cztowieka. Jak widaé, ani razu nie mogt by¢ cicho. Admin zabawiat sie gierkami na komorce,
chociaz gra jedna rekg nie nalezata do najprzyjemniejszych. Po skromnym $niadaniu zaczagt zastanawia¢
sie, co wiasciwie moégtby robi¢ tego dnia. Nie nawykt do bezczynnosci, chociaz marzyt o niej kazdego
mglistego poranka, wyruszajgc do pracy. Tkwita przed nim bezksztattna masa wolnego czasu, z ktorej mogt
ulepi¢ teoretycznie wszystko. Niestety, zupetnie nie miat pomystu na to, czym wtasciwie mogtby sie zajacé.

Kto$ otwart okno - Swieze powietrze wreszcie zaczeto wptywaé do pomieszczenia.

Spojrzat w jasng plame nieba, po ktérym Slamazarnie ptynety obtoczki. Zamknat oczy. Pod
powiekami nadal widziat jednak biaty Slad w ksztatcie okna. Ze zdziwieniem wpatrywat sie, jak kwadratowa
plama zmienia kolor na ztocisty, a potem matrixowozielony, by wreszcie zala¢ sie purpurg, Sciemnie€ i
znikngé. Otwart oczy i ponownie spojrzat w okno - chciat powtdrzy¢é wspaniate doswiadczenie. Gdy
ponownie zamknat oczy, widziat jednak tylko ciemnoS¢. Ze zrezygnowaniem zndw siegngt po komorke,
wysSwietlajgc kalendarz. Ku jego zdziwieniu, na biezacy dzien zaplanowano wypis ze szpitala. Zupetnie
zapomniat.

Rzeczywiscie, po chwili na sale wszedt lekarz, rozpoczynajac poranny obchdd, a pielegniarki, ktore
Zjawity sie tuz za nim, w mig sporzadzity odpowiednie dokumenty - biorgc je z szafki przypomniat sobie o
swej niedawno poznanej dziewczynie. Mito bytoby sie pozegnaé¢ - przemkneto mu przez mysl. Rozejrzat sie
dokota - lubita przeciez wpadaé nagle, a nastepnie przez dtuzszy czas sta¢ bez ruchu, az ktokolwiek jg
zauwazyt. Sala jednak byta pusta, wytaczajac potamanca, ktoéry z braku lepszego zajecia, spat. Admin
wrzucit wszystko, co posiadat do swej granatowej torby i uwazajgc na tkwigca jeszcze w gipsie lewg reke,
wyszedt na korytarz. Nie kryt sie z tym, ze jako$ dziwnie byto mu odjezdzaé z tego nieznanego miasta, nie
zamieniwszy ani stowa z mtodg programistkg, totez schodzac ze schoddéw wciaz przystawat, niby to
ogladajac wystawke plakatow i rysunkéw dzieciakéw, niby to wygladajac przez okno, niby poprawiajgc
opatrunek. Gdzie$ kofatato sie jedno, mate pytanie: przyjdzie...? Gdy dotarto do jego rozumu, natychmiast

zostato odestane do kosza, jako zwyczajnie gtupie. Co kogo mogt obchodzi¢ jaki§ postarzaty admin? Co$
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wcigz jednak wyrzucato zniecierpliwione pytania, powodujac rozlewajgcy sie po catym systemie niepokdj.
Przyjdzie? Nie przyjdzie? Co zrobic¢? Pytac? Zignorowac?

Admin ze zrezygnowaniem wyszedt z budynku, kierujgc sie w strone postoju taksowek.

- Do widzenia - ustyszat nagle za sobg. Odwrécit sie gwattownie. - Chciatam sie pozegnaé. Mito mi
byto pana poznaé, panie Administratorze. Zatuje tylko, ze w takich okolicznosciach... Chciatam takze
podziekowaé za cenne wskazowki i informacje. Méj team... - Admin drgngt niespokojnie. Team? Jaki znow
team...?! - Moj team - kontynuowata dziewczyna - dokonat wczoraj wlamania. Do panskiej Sieci. Dziekuje
za hasto do nowego serwera.

- Wiec to tak... - powiedziat Admin gorzko, cedzac stowa przez zeby.

- Byta pyszna zabawa. Podobno. Nie wiem. Nie bratam w tym udziatu. Ja tylko zbieratam informacje.

Admin wzruszyt ramionami. Co mdgt poradzi¢ na to, ze zawsze byt ofiarg losu? Ze po raz kolejny
zostat wykiwany? Nic! System ,Admin”, co gorsza jedyna jego wersja, nie byt do konca szczelny. Posiadat
Krytyczny btad, niemozliwg do zatatania luke. Nie pomogtyby na nig zadne patchy. Taki system trzeba po
prostu wycofaé z uzycia, konczgc wspieranie produktu. Tylko tyle mozna zrobié.

- Do widzenia - rzucit, wsiadajac do samochodu. Czekato go mnéstwo roboty.
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